每年的清明

必定去看望父亲

和他说说话

基本上都是报喜

“孩子上大学啦……

孩子工作了……”

等儿子结婚有了孩子

我会再报喜

“您当太爷爷啦！”

后来

再后来

等我也到了74岁

我会第一次有本钱批评他

“我和您同岁啦

瞧您不思进取的小样”